丨本文首发于皮皮电影
皮皮电影 / 每天一部精彩电影推荐
三毛，著名漫画家张乐平笔下的一个小男孩，很多人对他应该是相当熟悉了。
身子小脑袋大，因为营养不良只长出了三根头发。
最初，张乐平创作“三毛”的本意，是为了展现抗日战争时期底层人民遭遇的种种苦难，如《三毛从军记》。
然而随着时间推移，这个漫画角色被移植在不同的历史时期，历经了很多社会动荡与转型：
今天皮哥要给大家介绍的这部电影，正是改编自1946年的同名四格漫画——《三毛从军记》。
《三毛从军记》丨1992
SanMao Joins The Army
导演：张建亚
主演：贾林 / 魏宗万 / 孙飞虎 / 朱艺 / 李颖
时长：90分钟
这部电影出自“第五代”导演张建亚，于1992年上映，豆瓣上万人参评打出8.4高分。
短短90分钟的片长，几乎每一分钟就能让人大笑一次。
不过当年，《三毛从军记》这部喜剧被电影局定性为一部儿童电影，获得了第13届中国电影金鸡奖最佳儿童片奖。教育机构还曾以官方的名义组织中小学生去电影院集体观看本片。
时至今日，它仍被认为是中国最优秀的儿童电影之一。
当然，它也不止是儿童电影这么简单。
《三毛从军记》又被称为“中国第一部具有自觉的后现代意识和倾向的电影”。
在儿童故事的掩盖下，影片实则充满了黑色幽默和时代隐喻，并以极度夸张的手法对经典文本进行了滑稽模仿，颇具有后现代风格。
这不，电影一开场，画面上就赫然写着几个大字：本片全无虚构，如有雷同，不胜荣幸。
故事背景设定于 1938 年。
那个时候社会主义中国还未诞生，国家仍处于国民党反动派的统治之下，中华民族遭受着日本帝国主义的侵略。
三毛，一个流浪的孤儿，没钱没势，但也想为祖国出力——
他要参军！
负责招兵的军官看着三毛一身的排骨，问：你算个什么东西？
三毛一听这话，斩钉截铁地回答：老子不是个东西！
于是，这个不是东西的三毛，阴差阳错居然还真当上了兵。
除了三毛，部队里还有一个奇葩——老鬼。
他来部队，可不是出于民族大义、国家存亡，就是为了吃饭。
没错，就是为了吃饭。
算上这次，他已经是第四次进部队了。
没饭吃，就去参军，看情况不妙了，就趁乱逃跑。
总之呢，这是个实打实的老油条。
三毛和老鬼，一个初生牛犊不怕虎，一个万军从中老油条，打打闹闹间，居然成了忘年交。
两人先是一起参加了淞沪会战，后远征缅甸，最后都被同胞遗忘在缅甸的森林中......
如此，一个家喻户晓的漫画人物三毛，就和抗日战争这样沉重的历史放到了一起。
最奇妙的是，影片并未走苦大仇深的路线，相反，它还被拍成了一部喜剧片，可谓是前所未有。
这一效果是通过解构实现的，在片中，导演对战争、英雄、历史三方面进行了质疑与解构。
一、对战争的戏谑
三毛在部队训练的时候，前一秒画面还是士兵们踢正步的场景，下一秒就就一群鹅。
赶鸭子上架虽然变成了赶鹅上架，但讽刺的意味可是一点没少啊。
上战场前，军方为了鼓舞士气，组织了慰问演出。台上一群穿着暴露的美女跳着勾人的舞蹈。
看着看着，长官们胸前的望远镜就翘了起来。
到了战场上开始挖战壕，挖到一半，上面传令：战壕再挖深一尺。
为啥？
三毛不懂，咱也不懂，咱也不好问。
结果后面电影就给出了答案：我方同志踩着凳子作战，走得时候把凳子一块带走，日本人来得时候就会——
不用怀疑，字幕是电影自带的......
对于这种手法，皮哥只能狂点666！
战场上炸弹不长眼，尸体满天飞那是常事，这不，就有一截断手臂飞到了三毛旁边。
三毛到底还是小孩子，吓得一把给扔了出去，结果扔到了老鬼头上。
只见老鬼不慌不忙，竟开始给断手看起了手相：这生命线，太短啦。
接着就把那只手上的戒指拔了下来，揣进了自己兜里。
战争时，人们对于死亡的麻木可见一斑。
二、对英雄的解构
三毛用大炮打退敌人之后成了一个“小英雄”，他将要受到蒋介石的嘉奖，被授予一面写着“智勇双全”的锦旗。
但是最后拍出来的照片上却没有三毛，只有“智勇双全”的委员长。
这又是为啥？
表层原因是，摄影师拍马屁，不停地让三毛把锦旗抬高抬高再抬高，直到遮住了他自己。
深层原因则是，历史上出名的英雄寥寥，被锦旗遮盖的三毛，消失在历史照片中，成为无数无名英雄的一分子。
接着民族英雄三毛，被分派到了师部，给师长当差。
当什么差呢？
给师长添茶点烟啦，送师长夫人去偷情啦，帮小少爷擦屁股啦等鸡毛蒜皮的差事......
怎么说呢，这也算另一种形式的报效祖国吧。
最后，前线战败，上面找师长背锅，原因是延误军情。
师长不敢问，咱也问不着，反正师长自杀之前和三毛进行了一场“灵魂交谈”。
师长问：我大还是司令大？司令大还是委员长大？委员长大还是外国佬大？
三毛答：外国佬大。
最后，师长进行了总结性发言：所以，我们都是小把戏。
原本应当是“畏罪自杀”的师长，结果报纸上登出来的却是“光荣殉国”。
所以说啊，一定不要跟着媒体走，媒体都是可操控的。
反正，我们都是小把戏。
三、对历史的质疑和戏仿
影片将黑白伪纪录片与彩色故事片混合，营造了一种介于戏仿与伪纪录片之间的风格。
导演不仅使用了默片、黑白胶片，还找到了特型演员孙飞虎来扮演蒋介石。
他是出演蒋介石次数最多的演员，神似程度甚至受到了蒋经国的认可。
同样的手法出现在《阿甘正传》中，故事里，阿甘先后受到肯尼迪和约翰逊的接见。
不同的是，蒋是由演员饰演的，而两位美国总统的画面是由数码特效合成的。
无论怎样，两部电影的目的是一致的，即以大人物的虚构出场来凸显历史的语境。
各种戏仿也比比皆是。
开头几分钟的黑白追逐戏，模仿的是卓别林的默剧风格，搞笑之余，也影射了30年代国民党军队的混乱。
慰问演出那一场，是借鉴了科波拉的《现代启示录》。
一颗炸弹落在池塘里炸死一片鱼，这个手法是出自《希望与光荣》。
三毛梦里的芦苇荡，是样板戏《沙家浜》里的场景。
就连日本人聚餐时分食的蛋糕，也不再是一块普通的蛋糕，它上面写着一个英文单词：CHINA。
在《三毛从军记》中，战争、英雄、京剧、样板戏等等都成为戏仿、嘲讽、解构的对象。
值得一提的是，这种后现代式解构不仅仅是为了搞笑，更是为了反思。
张建亚在90年代选了一个描写30年代的漫画来改编，抨击的对象还是国民党，在政治上显然与新中国的荣辱毫无瓜葛，不会触动电影审查的神经。
时间上的疏离，导致了电影主题与90 年代现实语境的疏离，从而在讽刺与批判上为影片赢得了一份话语空间。
在片中，三毛当兵的原因，是为了成为“岳武穆”，成为民族英雄。
但是电影的开头和结尾都出现过的同一句话，则暗示了三毛的结局。
要以无数的无名华盛顿，来造就一个有名的华盛顿；要以无数的无名岳武穆，来造就一个中华民族族的岳武穆。
历史给予我们的，可能并不是真实，而是别人想让我们看到的历史。
在时代的洪流中，我们都是历史的人质，我们都是三毛，都是小把戏。
话又说回来，时至今日这部《三毛从军记》与现今国产喜剧相比依旧技高一等，如若放之今日上映，票房5亿起步也不为过……
文/皮皮电影特约作者：童云溪
